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El analista conocía su trabajo. Sabía cómo y cuándo
tomar muestras. Sabía cuánta muestra debía tomar.
Sabía cómo etiquetarlas, clasificarlas, almacenarlas
y conservarlas en buen estado. Sabía cómo acceder
a ellas, con qué instrumental medirlas y observar-
las, para luego procesarlas y obtener resultados. Sa-
bía cómo presentar los resultados. Ante dudas,
sabía contestar y dar explicaciones detalladas de
procedimientos y forma de cálculo de los resulta-
dos. Si se solicitaban otros análisis, sabía realizarlos
y leer las instrucciones; si las especificaciones no
eran claras, sabía hacer las preguntas pertinentes
para precisar y poner en marcha la nueva toma de
muestras y los pasos subsecuentes hasta entregar
los nuevos resultados pedidos.

Para mantenerse actualizado, leía mucho y con fre-
cuencia asistía a congresos nacionales e internaciona-
les de su especialidad, las más de las
veces como ponente, en no pocas oca-
siones con la ponencia magistral. El arte
de medir periódicamente se enriquecía
con sus aportes. Claro, algunos de ellos
los conservaba para sí durante un tiem-
po prudente. 

Era un buen analista, gozaba de reco-
nocimiento y prestigio.

Un buen día, al entregar unos resulta-
dos, el cliente tomó el informe –entregarlos personal-
mente era una de las manías del analista que le daban
prestigio– y sin abrirlo, miró directamente a los ojos
del analista y se animó a preguntarle: “¿y cómo salí?”

El analista sostuvo firme la mirada, titubeó sólo
medio segundo con un atisbo de perplejidad, para de
inmediato contestar con voz afable: “pregúntele al
doctor que le pidió los análisis, yo sólo soy analista,
buen día”. El resto de la jornada, cada que recordaba
la anécdota evocaba una sonrisa y se decía: “ah, qué
amigo, cómo se le ocurre que yo interprete los resul-
tados, que eso lo haga su doctor, que buen dinero le
ha de cobrar, yo sólo soy un analista”.

Pasaron varios días en la rutina usual, y el volumen
de trabajo seguía en aumento, pues entre clientes y
doctores la voz seguía corriendo de lo bueno que era
como analista.

Tiempo después, nuevamente al entregar unos re-
sultados, ya no uno sino dos o tres clientes le pregun-
taron “¿y cómo salí, doctor?” Su respuesta
instantánea y sin titubeos fue la misma del otro día.
Sin embargo, la frecuencia de la pregunta lo inquietó,
y aún más el estribillo “…doctor”. 

Caray, qué bien sonaba “…doctor”. ¿Y qué le haría
ganar el título? La inquietud le hizo recordar la ruta
de tres colegas que con muchos sacrificios a su tiem-
po personal, tesón y ahínco, ampliaron sus estudios
para obtener formalmente el título uno, y algo equi-
valente o mejor los otros dos. Por cierto, qué bien les
iba. El titulado y otro de ellos dejaron de medir y de
hecho le mandaban muchos clientes; el tercero man-
tenía su servicio de medición, bajo su personal su-
pervisión, pero ahora su tiempo lo consumía la
atención a los pacientes hasta dejarlos sanos.

Bueno, la ruta conocida era la válida,
la lógica, la responsable, la racional;
¡ah, pero cuántos sacrificios implicaba!
Además, ¿qué necesidad tenía de hacer-
lo? Su estatus profesional, social y eco-
nómico ya era de privilegio.

Pero… por otro lado, atreverse a con-
testar algo distinto, a comentar los re-
sultados que entregaba más allá de la
correcta lectura de los números; el inter-

pretarlos, ¿qué implicaba si no contaba con los estu-
dios de medicina? 

Ya en ese tren de pensamiento se preguntó “¿y los
podría interpretar?” Hombre, pues difícil, difícil no
era, se contestó; si los mismísimos doctores le ha-
blaban con frecuencia para pedir su opinión sobre
esto u otro, y en no pocas ocasiones le congratula-
ban su “ojo clínico”. Y ahora que lo recordaba, en-
tre ellos estaban los tres analistas “migrantes a
doctores”.

Haber realizado literalmente no cientos sino miles
de análisis; conocer las escalas y saber cuándo una
medición estaba dentro de lo normal o fuera de ran-
go, en lo anormal; estar enterado por sus clientes o
doctores sobre lo que finalmente les habían diagnos-
ticado y corroborar que era algo que él ya había con-
cluido o al menos sospechaba; enterarse de lo que les

El analista
E D M U N D O  B E R U M E N      



E n s a y o

S E P T I E M B R E  2 0 0 5E S T E  P A Í S  1 7 4 37

habían recetado y asentar con un movimiento de ca-
beza; coincidir con el doctor... Todo eso ¿no equivalía
a más que la currícula de estudios de los doctores que
le enviaban pacientes? ¡Pues claro que sí, eso y más!

Por otro lado, ¿no era una descortesía de su parte
con sus leales clientes no atender la cada vez más fre-
cuente pregunta “¿y cómo salí, doctor?” Una respues-
ta limitada y debidamente cuidada con un “mire
usted, antes que nada le insisto en que debe consul-
tarlo con su doctor, pero de lo que veo puede ser
que... pero insisto, quien sabe es su doctor, él sabrá
diagnosticar y recetar lo conducente”.

No tardó en caer en la tentación. A la oportuni-
dad siguiente se aventuró a emitir su opinión, con
todas las reservas del caso, tal como lo había pla-
neado. A los pocos días regresó el cliente tan sólo a
saludarlo, felicitarlo y darle las gracias por lo atina-
do de su diagnóstico. En su visita al doctor para en-
tregarle los resultados de los análisis, la conclusión
fue la misma y gracias a él ya estaba preparado de
antemano para oírla. “Nuevamente gracias, doctor.”

Sucedió lo esperado, el analista se atrevió con más
frecuencia a dar su opinión con las advertencias y re-
servas del caso, el número de clientes seguía creciendo,
y las felicitaciones siguieron llegando.

Otro buen día, un cliente no se con-
formó con la respuesta a “¿y cómo sa-
lí, doctor?” En cuanto la recibió lanzó
una nueva pregunta “¿y qué debo ha-
cer, doctor?” Sin pensarlo, el analista
se escuchó diciendo “mmmh, vamos a
ver, pues mire usted, deje de exponer-
se al frío, salga siempre bien arropado,
compre esta medicina y se la toma en
ayunas durante cuatro días. Si no nota mejoría re-
grese a verme; si sí, pues ya está usted curado.” Dio
las gracias y salió el paciente –sí el paciente, ya no
un simple cliente.

“Dios mío, qué acabo de hacer. No sólo diagnosti-

qué con las advertencias del caso, me seguí de frente
y receté. Qué irresponsabilidad la mía.” Esa noche, y
las cuatro siguientes, no durmió el analista, se la pasó
imaginando lo peor.

Al quinto día regresó el paciente con un regalito y
un efusivo “gracias doctor, no sabe cómo se lo agra-
dezco, desde el segundo día experimenté alivio, y al
tercero desaparecieron todas mis dolencias. Me aho-
rró usted mucho tiempo y dinero, mil gracias doctor.”

Uff, no estuvo tan difícil, pensó; y viéndolo bien el
riesgo fue mínimo, no era nada de gravedad ni de
consecuencias funestas.

Sucedió lo esperado, se corrió la voz y las tentacio-
nes se hicieron presentes con más frecuencia, y ya no
sólo diagnosticaba con las precauciones del caso,
también daba la receta, y de paso incrementó un po-
co sus precios, que gustosamente y con agradecimien-
to pagaban ahora los “pacientes” al “doctor”.

El nuevo éxito del analista trajo los recelos de los
doctores. Su irresponsabilidad era evidente y tema de
cuanta mesa los reunía. Dejaron de enviarle pacien-
tes, les advertían a estos de los riesgos, pero de nada
valía, el flujo hacia el analista seguía creciendo. 

El tiempo siguió su marcha y con él llegó la fatali-
dad. Un día se equivocó el analista con
un paciente de renombre, y su equívo-
co si no fatal, sí tuvo consecuencias y
secuelas graves. Y todo el reconoci-
miento, y todo el prestigio, en un solo
día se hicieron polvo. Lo menos que se
dijo de él es que era un charlatán. Muy
rápido perdió casi toda su clientela, en-
tró en una terrible depresión, cerró su
laboratorio y de milagro se salvó de pa-

rar en la calle o en la cárcel.
¿Aprendió? ¿Se repuso? ¿Regresó a lo suyo? ¿Final-

mente tomó la ruta responsable y está estudiando pa-
ra ser doctor? ¿Cambió de nombre? Aún no se sabe.

¿Y tú analista, a qué te dedicas?




